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Barnet ved baekken

Den del af Himmerland, der afgreenses af @ster A og gennemstremmes af Guldbaekken,
den meget vandfgrende og visse steder rivende a, der lgber fra Haesum til lidt nord for
Svenstrup, var min tumleplads, fra jeg var 6 ar, til jeg var 16. Endnu i dag ligger engene
som en ubergrt enklave, et stykke Himmerland, som ikke har forandret sig de sidste 1000
ar, og som vel heller ikke de naeste ar vil blive pavirket af udviklingen.

Her, hvor "aen er engens naeste”, kan der ikke bygges. Jeg gik, sa sent som i 1985, turen
langs vandlgbene, og hver en kampesten og grusbanke pa bunden af algbet ligger
ngjagtig som for 40 ar siden. Den aflange sten ved skolebroen mellem Godthab og
Svenstrup brad stadigveek vandet, og minsandten, om der ikke stod en dejlig beekarred i
bagvandet, som der altid gjorde dengang.

Min far og mor og vi fem bgrn flyttede til Svenstrup i 1946. Min far, Niels Buch, fgdt i
Vejstrup ved Kolding i 1902, var pglsemester pa Koopmanns Svineslagteri i Aalborg, men i
46 gnskede han at blive selvsteendig og kabte sa en slagterforretning i Svenstrup. Min far
og mor var flittige mennesker, og hurtigt blev forretningen arbejdet op. Min far karte
'kgdtur’ og besggte om torsdagen 100 husstande i Voldsted og omegne, og om fredagen
besggte han 150 steder i Dall og Ferslev. | fyrrerne havde sa godt som ingen folk hverken
kaleskab eller fryser, s& der var meget at bestille for en slagter, der turde bide til bollen.
Og det gjorde min far. Han var altid den farste, som ventede pa, at der blev lukket op pa
Nr. Sundby Svineslagteri kl. 6 om morgenen, nar der skulle kgbes svin. Sommetider fik jeg
lov at komme med, og kl. 5 vaekkede min far mig med et klart: "Morgenstund har guld i
mund, Anker!” Og pa turen i bilen sang han og jeg naesten altid en af Weyses og
Ingemanns morgensange. Jeg ngd det dengang, men senere som voksen kan jeg rigtig
se, hvor dejligt og sjeeldent den slags er.

Min far var meget musikalsk. Han spillede violin, ligesom hans far og bedstefar havde gjort
det, sa det var ganske naturligt, at jeg skulle spille violin ogsa. Min farfar, Hans Anker
Buch, f. 1850, kabte i 1870 en violin i Flensborg. Den stod altid pa skaenken i vores fine
stue, og den matte vi barn ikke rgre. Alligevel skulle jeg neesten hver dag hen og pille ved
den, og endelig fik jeg en violin i julegave, da jeg var 8 ar. Min far kunne dog ikke vente;
han gav mig den 4 dage far juleaften! | Igbet af de naeste dage gvede jeg pa mit dejlige
instrument, som far havde kgbt hos violinbygger Rossmeisl i Aalborg for 50 kr., og da
juleaften kom, kunne jeg spille med pa nogle af julesalmerne, som vi sang omkring treeet.

Nu var det sa heldigt, at koncertmesteren i Aalborg Byorkester netop boede i Svenstrup.
Det var den navnkundige, fremragende paedagog Rolf Kjeldahl, som ved siden af sit
arbejde med musikken havde en stor frugtplantage vest for byen. Det var jo et stort held,
at jeg kunne fa timer hos ham. Jeg har senere studeret hos vor tids starste violinpsedagog
I New York, men jeg har aldrig mgdt en violinleerer, der som Kjeldahl kunne ’lege’ med
stykkerne og altid finde pa noget nyt, som var interessant for en dreng i 8-10 ars alderen.
Min far var samtidig ret streng med, at gvelserne skulle passes. Skulle vi til Blokhus og
bade sgndag eftermiddag, ja, sa skulle jeg @ve feerdig om formiddagen. Hvis jeg var nede
ved aen for at seette natsngre til dlefiskeri og havde glemt alt om violinen, sa kom far ofte
og hentede mig. Jeg kan endnu se ham for mig i sin hvide, flagrende slagterkittel, nar han
rabte med meget kraftig stemme: 'Anker, du skal hjem og gve!’ Sa var det bare om at
smide alle remedierne fra sig og lgbe hjem. Far var ud af en militaerfamilie, sa der var ikke
noget med at daske op til cyklen. Det skulle ga tjept, og jeg blev naesten altid mgdt med et:
'Nar jeg betaler fyrreogtyve kroner om méaneden, for at du kan ga hos Kjeldahl, sa skal du
deelendundremig ogsa ave!’
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Vores far og mor var kaerlige foraeldre, og hjemme var der altid varme og abenhed; de
forlangte aerlighed, og at hver isaer skulle overholde sine pligter.

Jeg er fadt d. 25. marts og begyndte i skolen d. 1.april, sa jeg var kun 5 dage over 6 ar, da
jeg kom i 1. klasse. | Svenstrup Skole havde jeg en dejlig tid. Jeg fik hurtigt kammerater og
havde min daglige gang pa garden Hgjvang, hvor familien Brandum boede. Der var 10
barn, flest drenge, sa der var godt at komme. (Hjemme havde jeg 4 sgstre!) Det bleuv til
neesten daglige besgg pa Hgjvang, og jeg tror, at jeg har lugtet af ko- og svinestald de 300
ud af arets 365 dage! Asger Bregndum og jeg var de yngste, sa vi havde en problemfri
barndom pa garden og fandt pa mange herlige lege sammen. Men vi var ogsa med i
engen, nar der skulle skaeres tgrv. Vi bar de store, tunge kurve med ostemad og kaffe ud
til folkene, som hgstede med selvbinderen. Vi skulle samle ag, hente kgerne hjem til
malkning, lgbe serinder og 'ligge i kartoflerne’. Ja, vi bgrn SKULLE noget dengang.
Egentlig skelnede vi ikke sa skarpt imellem, hvad der var arbejde, og hvad der var leg. Vi
var p& en made dejligt tvunget til at lege, da der jo hverken var fiernsyn eller andre former
for 'passiv underholdning’. Vores arbejde foregik i leg. Vejen var fuld af barn. Der var
ingen barnehave eller fritidshjem i Svenstrup. Der var overhovedet ikke et behov for den
slags, da der altid var en mor, som kunne szette et plaster pa, lave saftevand og
sukkermadder i utide eller give sig tid til at lytte til, hvor langt vi nu var kommet med vores
hule.

| skolen i Svenstrup kunne der ogsa leges mange flere lege end i dag, hvor skolegarden er
asfalteret. Sa snart forarssolen kom, kunne vi 'hugge i land’. Det foregik med en kniv, og
hvis den blev kastet rigtigt, kunne man rane et stort stykke af modpartens land. Det kunne
veere sveert, hvis modparten havde taget s& meget af ens land, at man selv kun lige havde
plads til et ben. Omvendt var det jo ogsa sveert at ramme et lille land med kniven. Tradte
man udenfor, var man 'nysser’. Vi kunne ogsa lave smukke, glatte huller i den blgde
forarsjord og spille lerkugler derned i.

Klasserne var store. | min var vi 35 elever, og det er leererens fortjeneste, at de fleste
elever forlod skolen med et godt udbytte. Den undervisning vi fik, var ikke baseret pa frygt
eller streng disciplin. De fleste af os havde en disciplin hjemmefra. Vi syntes, det var
spaendende, nar leereren tog et af Steffensens iagttagelsesbilleder frem og f.eks. fortalte
om en vikingeboplads i 2 stive timer! Ind imellem sang vi om Kong Skjold og andre kunne
traktere violinen. Den 1& oppe pa skabet i skolestuen sammen med spanskrgret. Men i
vores skole var det kun violinen, der blev taget ned fra hylden.

| en klasse dengang gik alle barn, lige fra hgjt begavede til andssvage. Laereren skulle, og
kunne ogs4, styre det hele. Det er egentlig utroligt, hvor godt det lod sig gare.

Sommetider listede vi os til at sparge, om vi matte se en film, og sa sagde leerer Espersen,
som var fgrsteleereren, maske: * Sa kan Asger og Anker ga ned til kesbmand Toft og se, om
filmapparatet er kommet fra Ellidshgjs Skole’. (Apparatet gik pa skift mellem flere skoler i
Himmerland). Vi fik det sa bakset op pa en pedal pa en hzeldende cykel og blevet hyldet
som helte, nar vi kom slaebende med den tunge sag ind gennem skolegarden. Rejsefilm
fra de varme lande imponerede os dybt. Vi kunne snakke i mange frikvarterer om alt det
fremmede, og vi sad sa paent under forestillingen, at et gnske om at se filmen bagleens
blev imgdekommet. Vi 1 flade af grin, nar f.eks. ragen blev suget tilbage i skorstenen
igen! Jo, min skolegang var sorglgs, men sadan har det jo nok ikke veeret for alle. Jeg
husker tydeligt en pige i 4. klasse. Hun havde hver dag 8 stykker tykt grovbrad med billig
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ost i sin madpakke. Hvert forar blev hun klippet naesten skaldet. Det har ikke vaeret
morsomt for hende, og hun blev ogsa drillet meget. Mobning eksisterede ogsa dengang.

Violinen tog mere og mere af min tid, og mine foraeldre bakkede mig op undervejs, sa jeg
blev mere og mere interesseret. Hvert ar, fra jeg var 11 ar, fik jeg en tur til Kebenhavn,
alene! Jeg rejste med 'Jens Bang’, natbaden, som ankom til hovedstaden kl. 8 om
morgenen. Far havde laenge forinden undersggt, hvad der var af opera pa Det kgl. Teater,
og jeg fik en seddel med i lommen med sgndagens aktiviteter i byen. P& seddelen kunne
der sta:

kl. 10: Statens Museum for Kunst.

kl. 12: Glyptoteket.

kl. 15: Eftermiddagskoncert i Radiohuset.

kl. 20: Rossinis 'Askepot’ pa Det kgl. Teater.

Det er ikke enhver slagter, som sender sin 11-arige s@n alene til Kgbenhavn!

Men tilbage til byen Svenstrup. | dag er den stort set vokset sammen med Aalborg, men i
fyrrerne var den et lille, lukket samfund. Vi kendte stort set hinanden alle sammen,
'vejmanden’, ‘pedellen’, 'elektrikeren’ osv. alle vidste, hvem der taltes om. Hver by har sine
originaler og folk med besynderlige tilnavne. | min barndomsby var der bl.a. 'Kit-Poul’. Han
reparerede folks vinduer og var en slags glarmester. 'Hallo-Hansen’ var en lille, elegant
gammel mand, som hilste alle med et britisk 'Hello’. Han havde vist nok gjort tjieneste i den
britiske heer. 'Sving-Metha’, som svang flot med armene, nar hun vimsede gennem gaden.
'Rok-Kristiane’, som lidt uhyggeligt og monotont, men ganske ufarligt rokkede sig langsomt
og tgvende frem. Vi bgrn var en anelse bange for hende. Sa var der 'Keep-Jens’, som bl.a.
handlede med treevarer. Ja, selv Marius, Svenstrups barber, som lever i bedste
velgadende, hgrer den tid til. Han var byens faktotum m.h.t. underholdning, revy og
almindelig komik. Han havde ingredienserne til en virkelig genial komik. Mange, mange
stunder har jeg ogsa som voksen tilbragt i hans barbersalon, og altid har der vaeret fest,
men ogsa megen dybsindig snak. Det var ogsa her, man kunne hgre de sidste nye,
uartige historier, som ikke hgrtes ved almindelige fester og sammenkomster.
Barbersalonen var ogsa stedet, hvor de voksne kgbte praeservativer, som var stablet op
foran barberstolene, og vi halvstore drenge blev forfeerdelig flove og redmede kleedeligt,
hvis vi var sa uheldige at blive placeret i neerheden af 'gummistablen’, sa vi var ngdt til at
kigge pa noget andet.

Som jeg bemeerkede i indledningen, afvandes Svenstrup og Omegn af Guldbaekken, som i
arhundreder leverede vandkratft til to vigtige maller pa sin vej til Limfjorden. Vand 'drager’
jo mennesket, og den og maglledammene pavirkede os bgrn, sa vi feerdedes der i
naerheden vinter og sommer. Da jeg var barn, havde Svenstrup ingen naevnevaerdig
industri, s avandet var MEGET rent og gyldent, deraf nok navnet Guldbaekken. Vi badede
to steder, pa Lars Abildgaards eng og ved Hesteskoen, hvor &en slynger sig som en
perfekt hestesko. | den fangede vi fisk, som ikke finders der mere. Grundlinger tog vi i
saekkevis, bogstaveligt talt. Vi lavede en slags ruse af store sten, som vi lagde i kileform
pa dbunden, og for enden anbragte vi en saek, som alle fiskene fik ind i. Vi spaerrede hele
aen; vi kendte jo ikke ferskvandsfiskeriloven.

Om foraret var der stor opgang af glasal og 'nigjne’, de sma baeklampretter, som sad

fastsuget til de mange glatte sten. Dammuslinger 1& i hobetal pa &bunden, men at de
skulle veere en delikatesse, anede vi barn ikke noget om, sa de fik lov at ligge i fred.
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| den gamle turbine ved Svanemgllen, som leverede stram til dele af Svenstrup helt op til
1948, fiskede vi store al. Her kunne vi ogsa fange gedder, som ikke kunne forcere
vandfaldet. Heldigvis kunne bade jeg selv og resten af familien lide fisk, sa det fik vi tit.

Efter 1948 blev Svanemgllen ombygget til marmeladefabrik, og pa dens hgje skorsten
stod der ofte storke. Jo, der var et veeldigt liv ved mglledammen. Om vinteren skgjtede vi
der og stegte kartofler pa balene langs isen, og om foraret, nar isen brad op, stagede vi
rundt i dammen pa store isflager. Forkomne var vi, nar vi kom hjem, men desto lifligere var
det at komme ind i den varme stue, som duftede af tarvebraendsel.

| vinteren 1947 kom en lastbil med generator med et lges tarv til Svenstrup. Det var nogle
krejlere fra Kongerslev i Vildmosen, som kgrte fra der til dar og ville seelge. Da braendsel
var en mangelvare, kabte min far hele leesset. Fine, harde og tunge tarv med stor
varmeevne! Det frgs hardt, den dag de blev laesset ind i breendeskuret. Da det blev tavejr
nogle dage senere, blattede hele lsesset sammen til en tung veelling af tarvejord, og
grunden til, at jeg husker det hele sa tydeligt, er, at far bandede over det i flere uger efter.
— Alt kunne saelges dengang. Nar det var rigtig koldt, fyrede mor med affaldsben fra
slagterbutikken, og hele huset lugtede af flaeskesteg, naesten som juleaften!

| vores forholdsvis store hus var der kun ét rum, der var opvarmet. Det var dagligstuen,
hvor vi syv i familien sad og hyggede os om aftenen i vintermanederne. Stuen var 4 x 4
meter, og der var lagt sma, sammenrullede teepper rundt ved dgrene for at standse
treekken fra den 'fine’ stue og fra butikken. Vi bgrn fik varme teepper med i seng om
aftenen. Vi sov i iskolde loftveerelser, og teepperne blev varmet op pa kaminen til os. Sa
gjaldt det om at fa det teeppe, der havde ligget neermest varmen. Det var celluldsteepper,
og de kunne lugte helt braendt, naesten som hg, for det var jo de samme taepper, som vi la
pa om sommeren ude pa graesplanen. Temperaturen pa vores veerelser var tit under
frysepunktet.

| det hele taget tog vi barn tingene, som de var. Vi skulle veere flinke og ikke veere vores
foreeldre til skam. Her hen imod slutningen af min beretning vil jeg lige forteelle en lille
historie, som viser, at vi ogsa den gang foretog os ting, som bestemt ikke var beregnet for
de voksnes verden: Ordet 'grafitti’ eksisterede ikke dengang, men vi kunne alle godt lide at
prente vores forbogstaver forskellige steder i al uskyldighed. Man ridsede bogstaver eller
symboler ind i traestammer, men det var jo forbudt som sa meget andet. Men nede i den
smukke, gamle krohave, som nu ikke eksisterer mere, skete der noget, jeg aldrig glemmer.
Her var jeg vidne til barkskeereri lidt ud over det almindelige. Karetmagerens Poul var
fingernem med sin kniv, og han var naesten faerdig med at snitte det allerfreekkeste ord, vi
kendte. Vi andre stod i tavs beundring i halvkreds og sa pa. Da han var ved at slutte ordet
med et flot svunget t, kom vognmand Faerch, og vi tilskuere fik travit med at liste veek, men
snittemesteren fortsatte i fordybelse sit veerk, indtil han blev vaekket af vognmandens: 'Kan
| s& skrubbe hjem, bagrn!’

Ikke bare kunstneren, men ogsa alle vi tilskuere havde darlig samvittighed de naeste dage
og kom ikke i krohaven i lange tider!

Pa trods af, at tiden efter 2. verdenskrig var preeget af rationering, tvungen ngjsomhed og
et liv fyldt med tabuer og forbud, sd man af og til havde darlig samvittighed uden at have
foretaget sig noget som helst, sa er jeg alligevel sa heldig ikke at vaere medlem af den
store skare, som beretter om en ulykkelig barndom. Som barn af Himmerland var jeg ogsa
dengang stort set glad og tilfreds med min tilveerelse. Jeg kommer ofte hjem til min
barndomsegn, og nar jeg karer over bakken ved Ellidshgj og kigger ned over Svenstrup,

Anker Buch: "Barnet ved baekken”



Uddrag fra bogen: "Barn af Himmerland V"

teenker jeg pa, at nogle ting er uforandrede. Odderne holder stadig til i mosehullerne, og
min 4 flyder ufortrgdent og roligt videre, som den altid har gjort. S ser jeg, at det er aen,
som blev en vigtig faktor og inspirationskilde i mit liv. Det var Guldbaekken, som kom til at
praege mig med sin ro, poesi og kontinuitet.
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